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Prólogo

El objetivo de los microrrelatos es fomentar la participación y
la creatividad de los funcionarios del Hospital Eloisa Díaz de
La Florida, con historias basadas en la experiencia laboral y
personal en temas de humanización.

Gratamente nos encontramos con microrrelatos,
describiendo el quehacer diario, integrando la empatía,
compasión, respetando la dignidad humana, en un contexto
de recuperación de la salud, cuidados paliativos y cuidados
integrales centrado en las personas, buscando lograr
proporcionar los servicios de salud más acogedores, cálidos,
reduciendo al máximo el sufrimiento y el miedo.

Tenemos un gran desafío como institución para llegar a ser
un hospital humanizado, pero estamos trabajando en
aquello y estoy segura que lograremos que nos identifiquen
como un equipo de salud que proporciona cuidados
humanizados. No perdamos el impulso, la motivación e
inspiremos a las nuevas generaciones de este ánimo
positivo, empático, con espíritu de servicio y mística.

     
Susana Maureira Azócar

Coordinadora Comité de Humanización
Hospital Clínico Dra. Eloísa Díaz I.



Humanos todo el día 
En un hospital publico saturado (Hospital La Florida),
Bastián llegó con dolor intenso y miedo. El enfermero
pese al estrés, lo recibió con una sonrisa y escuchó
su relato sin prisa. Le brindó apoyo emocional y le
explicó cada paso del proceso. El médico,
consciente de las limitaciones del sistema
Thalamus, fue claro y empático, asegurando a
Bastián que harían todo lo posible. Aunque la espera
fuera larga, el trato cálido y atento alivió su
ansiedad.
En ese entorno demandante, la humanización
marcó la diferencia, demostrando que la calidad del
cuidado va mas allá de la tecnología Helo.

-Bastián Eduardo Pinto Gamboa. 

Donde el cielo se vuelve cosmos
Luna, una auxiliar, notó la tristeza en Don Patricio:
"Extraño ver las estrellas con mi hija, recordando a
mi esposa”, Susurro él. Conmovida, al día siguiente,
Luna proyectó una galaxia con una lámpara.
"Cuénteme de su esposa, aprovechemos que
tenemos las estrellas aquí”, le dijo. En esa sala de
cuidados de fin de vida, Patricio revivió sus
momentos felices. Al siguiente turno, Luna supo que
Don Patricio había fallecido horas después. Se fue
con una sonrisa, listo para reencontrarse con su
esposa a donde los lleve la siguiente vida.

-Phapelink
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Entre el llanto y la calma
Entre el sonido de monitores y el llanto, también
nacen gestos que sanan.
A veces somos brazos que contienen, otros, silencios
que comprenden.
En cada niño hay una historia que no se cuenta y
una mirada que pide más que medicamentos: pide
calma.
Los pacientes de salud mental nos enfrentan a un
desafío distinto; no basta con técnica, se necesita
alma.
Cada crisis nos recuerda lo frágil que somos y lo
grande que puede ser un gesto humano.
Al final del día, entre cansancio y suspiros,
entendemos que sanar no siempre es curar, a veces
es acompañar sin soltar la mano.

-Gianinna Alejandra Ramírez Castro. 

Un poquito de empatía, 
¿o es solo una utopía?
Entró al box abatido, temiendo el juicio que tantas
veces había sentido. Pero allí no había balanzas que
pesaran culpas, solo una persona que escuchaba y
una mirada que acogía. Entre silencios y
explicaciones sencillas, comprendió que la
alimentación no debía ser una lucha y con los ojos
humedecidos entendió que podía sanarse a través
de ella. De vuelta en cada control, ya no buscaba
indicaciones, solo un espacio seguro donde pudiera
sentirse escuchado y validado: “Gracias por ser así,
nunca cambie”, exclamó al irse. Y comprendí que, en
la vida, un poquito de empatía nunca será una
utopía

-Constanza Daniela González Tapia.
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Vocación que humaniza: 
los héroes silenciosos
Aplicar la encuesta CEAL se convirtió en una
ventana a una realidad que supera cualquier
ficción. Fui testigo de una entrega incondicional. Ver
equipos correr, la adrenalina del compromiso, la
intensidad y precisión en cada intervención y
procedimiento.
Nació en mí una admiración profunda e
indescriptible. No hay duda, lo que realmente nos
sostiene es la vocación de servicio, el heroísmo
silencioso, y es insustituible en la salud pública.
Esta humanización debe ser un puente de doble vía.
Este compromiso incondicional requiere apoyo
innegociable. Cuidar y valorar a quienes cuidan es
un acto de justicia y la forma más efectiva de
mejorar la atención. Un funcionario valorado es la
garantía de un paciente mejor atendido. El cuidado
es, sin duda, la clave de nuestra excelencia y
calidad.

-Pilar Klein Morales. 

Mi planta
Mientras nos reíamos en la consulta, le contaba a la
Sra. Elisa sobre mi fascinación por las plantas y
cómo éstas no sobrevivían a mis cuidados. Me dijo
en broma: el día que fallezca, le heredaré una de las
mías y mi cariño la mantendrá viva. A los meses
después, llegué de mi ronda y la TENS me comentó
que me habían traído un regalo. Una suculenta.
Han pasado los años, y ahí está, en el rincón de mi
sala de estar, viva, con un recuerdo cálido que
reconforta.

-Camila Danae Moya Letelier.
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Detente
Tuvimos que parar. Fue de esos días difíciles. No solo
el cielo lloraba. Tuvimos esa conversación dura pero
necesaria. Sentados en su habitación, le tomé la
mano. Hablamos de la muerte y de lo que podría
venir. Intenté cumplir el rol que se espera de mí.
Pero sentí.
Me dolió.
Recordé a mi padre mientras hablaba con él.
Tienen la misma edad.
Salimos de su casa y les pedí detener las visitas
domiciliarias unos minutos. El agua corría por mi
cara. No se distinguía de dónde venían.
Nos subimos al auto nuevamente.
Nos quedan tres casas por visitar.

-Camila Danae Moya Letelier.

Poniendo en práctica
A veces siento que la vida me pone a prueba para
ver si algo aprendí de todos los cursos de inclusión y
de humanización que he realizado y ahí me vi
enfrentándome a la práctica real. 
Para que esperara su atención le dije a una persona
en silla de ruedas que "tomara asiento", y en otra
ocasión para despedirme de una persona ciega le
dije "nos vemos". Solo salió con naturalidad, con
respeto, sin exceso de cuidado ni temor. Y aun así,
nunca supe si fue humanizado o no.

-Viviana Marcela Bovet Silva.
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El regalo 
A ti, mi querido paciente, quisiera hacerte un regalo.
Quisiera regalarte mi compañía, para que no te
sientas solo en este proceso tan incierto en un
entorno físico y social desconocido.
Mis oídos, para escuchar tus miedos.
Mi sonrisa, para darte esperanza.
Mis brazos para sostenerte en los buenos y malos
momentos que pases durante tu hospitalización.
Mi energía, para que, sumada a la tuya, te
recuperes.
Y por último, y no menos importante, un pedazo de
mi tiempo, para que puedas disfrutar la vida con
quienes te rodean.
Tú, regálame tu valentía de aventurarte a tu proceso
de curación.

-V.

Te vi y me viste
Te vi y no pude evitarlo.
Te vi y quise intentarlo.
Te vi y te entregué mi amor, y puse mi energía en tu
recuperación.
Me viste y no entendiste.
Me viste y lo intentaste.
Me viste y te sanaste.

Te vi y no pude evitarlo.
Te vi y quise intentarlo.
Te vi y te entregué mi amor, y puse mi energía en tu
recuperación.
Me viste y no entendiste.
Me viste y lo intentaste.
Me viste y, por más que quisiste, falleciste.

-V. 5



Una mujer chilena

Había una vez, una mujer luchadora e inquieta, que
trabajaba sin cesar para mantener a sus hijos que
la hacían sentir completa. Trabajó y trabajó, poco
descansó, pero logró sacarlos adelante e incluso  a
la Universidad los mandó. Pero el tiempo pasó, y su
cuerpo se desgastó, al hospital grave llegó. De los
cuatro, solo una apareció, que por miedo la dejó.
Aunque todo parecía de lo peor, la luz se manifestó,
era el equipo de rehabilitación. Con esfuerzo, risas y
sudor, caminando y autovalente la dejó. Y a los 41
días, finalmente en ambulancia a su casa retornó.

-V. 

La última visita domiciliaria de
Dionisia
Ya no podía mover sus manos, a duras penas hablar
pero aún grácil en su mirada. Le estaban dando
helado, una de las pocas cosas que aún podía
disfrutar. Se veía tranquila, como si la muerte en un
acto de piedad borrara su memoria: las veces que
lloró cuando su esposo la aseaba con brusquedad,
cuando sus hijos la retaban por darle trabajo a su
padre…como si ella deseara estar discapacitada, las
noches desvelada de dolor en su cuerpo y espíritu.
Daniela acarició suavemente el dorso de su mano,
acarició su cabeza; ambas sabían que hoy era la
última visita.

-Camila Andrea Arce Contreras.
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En lugar de ellos
Tomaba acongojada la ficha de Verónica;
probablemente hoy sería la última vez que se
encontraba con su mirada. Al llegar al domicilio,
como de costumbre, Verónica estaba sin ningún
familiar alrededor, con una enfermedad que
deterioró su cuerpo, pero no su lucidez, siendo
consciente de todo a su alrededor en una silenciosa
e injusta soledad. Daniela lo sabía, también sabía
que Verónica deseaba morir y por supuesto, no era
para menos. A esas alturas de la vida/muerte solo
podía hacer una cosa: entregarle el
acompañamiento y amor que nunca recibió por
parte de sus aún amados hijos

-Camila Andrea Arce Contreras.

Marcha nupcial
Veo una pareja caminando en el pasillo.
Es un paciente con su esposa.
Él, con un diagnóstico desconocido. Ella, con miedo.
¿Será su última marcha nupcial? ¿Una marcha
hacia el fin en esta vida? ¿U otra más que reafirma
su amor jurado ante Dios, ese que está en salud y
enfermedad?

-V.
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Las cenizas de Karin
Brillaban efervescentes sus ojos,
mientras estudiaba miró ese edificio,
deseó ser parte de esa institución.

Siendo profesional de la salud, su deseo ocurrió.
Atendiendo con corazón y alma,
compañero/as vistos con admiración.
Los obstáculos no importaban bajo la promesa de la
“mejoraría”.

Lo que inicialmente fue un charco,
se trasformó en pantano.

Miradas hostiles detrás de una sonrisa,
palabras alentadoras malintencionadas.

Ese lugar de ensueño,
fueron noches de desvelo,
aislamiento de los compañeros.

Chispas de esperanza transformadas a llamas
devastadoras.

...se adaptó a las llamas...
simular la misma sonrisa,
almorzar en soledad,
ya nada importaba.

-Camila Andrea Arce Contreras.
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La cirugía más difícil 

Al llegar a la unidad me quedé a tu lado, tocando tu
mano, sintiendo ese calor suave que aún sostenía tu
presencia. El equipo, más comprometido que nunca,
preparaba lo necesario alrededor de tu cuna. De
pronto pasos apresurados, un murmullo urgente y,
así de pronto, el silencio se extendió por toda la
unidad, tan pesado que hundía el pecho, tu cirugía
ya no era viable, al entrar tu madre supo leer lo que
el equipo no podía decir, se acercó a tu cuna
temblando, rompió el silencio con un llanto y
entonces conoció un dolor que nunca la dejaría.

-Constanza Cofré Morales .

La última primavera
Esa tarde de primavera, Emilia acompañó a
Mercedes, cuyos ojos cansados aún conservaban
una profunda ternura. No quedaban grandes
conversaciones, solo presencia. —Siento que ya no
tengo nada que ofrecer —susurró suavemente
Mercedes. Emilia entendió que lo esencial era
simplemente estar. —Usted me ha entregado parte
de su historia y la confianza de dejarse acompañar.
Mercedes sonrió. —Y usted que al final de la vida
necesitamos ser vistos sin apuro.
Sostuvo su mano hasta que la respiración se volvió
silencio y entendió que el verdadero cuidado
humanizado no se enseña: se recibe, a veces, de
quienes están a punto de partir.

-María Paz Vargas Briones.
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La plaga
Ha pasado un mes y todavía veo el brillo de los ojos
de la señora Mari. Acompañarla fue un privilegio. Le
preocupaba aburrirme con sus historias, su voz
cada vez más suave, era un regalo.
Una semana antes le puse música de la Nueva Ola;
aunque había empezado su camino final, movió las
manos y dijo: “está buena la música”. La canción era
“La plaga”. Tomé la cortina y empecé a rocanrolear.
Una fiesta de complicidad y despedida. En el
momento final, el trabajo profundo lo hace el
paciente: cuando mira su destino con entereza a
pesar de lo difícil.

-María Paz Vargas Briones.

Mamá se fue
Mamá se fue. La vi pálida, la sentí fría, vi en el
monitor como poco a poco sus latidos disminuían,
lloraba desde el alma. Recuerdo sus últimas
palabras, el último té que compartimos. Pensé que
solo el que se iba veía su vida pasar por la cabeza,
pero ahí estaba nuestra vida en mi cabeza y en un
par de minutos, sólo quedaba la mía. Mamá se fue y
yo la acompañé, mamá se fue y la vestí como ella lo
hacía cuando yo era pequeña. Mamá se fue y la
besé. Estuve ahí ¡oh mamá!

-Marta Elena Jara Fuenzalida.
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Humana
¿Cómo está hoy? – abro mis ojos con dificultad, ella
no prendió la luz, sabe que es muy fuerte para mis
ya cansados ojos. ¿Cómo está hoy querida? – la veo
con su sonrisa, escucho la calidez de su tono. Es
como si el dolor se detuviera por un instante – bien
mi niña. Me toma la mano. ¡Sus manos están frías!,
exclama. ¿Quiere que la abrigue un poco más? La
miro y veo bondad, me pregunto, ¿cómo sabe con
tan poco todo lo que necesito? ¿Será de este
planeta?, a ratos parece de otro, pero la miro y la
veo tan humana. 

-Marta Elena Jara Fuenzalida.

Estar aquí 
Estar aquí, sentir los sonidos, los olores, las luces, la
cama, el dolor. Extraño mi hogar, el olor a la
aromática comida de mi madre servida caliente, su
sabor a ternura y vegetales del huerto. Extraño las
tibias puestas de sol cada tarde, con vista a la
montaña, el sonido de los pájaros en los árboles y
los niños jugando en el parque. Extraño mi suave
cama donde descanso cada día, los abrazos por
montones, las risas infinitas, el silencio del mundo en
la madrugada, la vida y sus colores. Estar aquí
duele, pero, debo estar aquí para volver allá. 

-Marta Elena Jara Fuenzalida.
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Una mancha casi
imborrable 
Cada turno los murmullos de crítica me
acompañaban incluso antes de marcar la entrada,
se sentía como una mancha de alquitrán que me
cubría de pies a cabeza y sin importar lo que
intentara, la mancha permanecía en mí. Al ingresar
al pabellón, una madre con su pequeño hijo antes
de la inducción anestésica, ella me toma ambas
manos, me mira a los ojos y sollozando me dice
“cuídemelo”, la miré…asentí y contesté “para eso
estoy aquí”, entonces sentí que algo se escurría por
mi cuerpo hasta el suelo…ya no había mancha de
alquitrán en mí.

-Constanza Cofré Morales.

Avant Premiere
Al descubrir su abdomen evidencié un mapa de
lesiones.
-Es psoriasis, me dijo- por la tristeza luego de la
muerte de mi esposa, fui a otro país en búsqueda de
tratamiento y ahí encontraron el cáncer.
Me contó su vida como una película que llevaba
años esperando ser vista, viajó con su padre
proyectando cine en todos los rincones de Chile, y
aquella frase que lo acompañó siempre: ¨todo
necesita música, hasta las penas¨.
Le comenté que siempre sentí que nuestras vidas
eran como una película, tomó mi mano y me dijo:
¨que nunca le falte música a su película¨.

-Constanza Cofré Morales.
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La medicina que no se ve
Reparto medicamentos todos los días, pero nunca
imaginé que el verdadero efecto estuviera en lo que
no se ve.
Al leer la felicitación de un paciente, sentí un golpe
suave pero profundo:
“No dan ganas de mejorarse por sus buenos tratos.”
Esa frase me desarmó.
No era la dosis ni el frasco:
era la forma, la escucha, el respeto.
Ese día entendí que, sin saberlo, estaba entregando
un tratamiento distinto: uno que no se receta, pero
que a veces sana más que cualquier fármaco.

-Nikitafarm.

La sala sin nombre
Ella llegó con informes, dictámenes y un diagnóstico
que la reducía a “Residencia Santa Marta”.
Habían decidido por ella tantas veces que ya no
recordaba su propio “sí”.
Me senté sin preguntas invasivas, sin documentos
en la mano.
Solo le dije su nombre. No el de la carpeta: el
verdadero. Ayleen.
Le ofrecí agua, tiempo, silencio, y un espacio donde
la historia duele sin tener que explicarlo todo.
No necesitó hablar para que yo entendiera lo
esencial: los derechos no se pierden por haber sido
vulnerados.
A veces basta una silla, una escucha, para devolver
un mundo.

-Mar Munay
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La mochila rota
Había llegado a Urgencias con una mochila rosa y
un silencio espeso.
Adentro solo traía un cuaderno sin dibujos y una
colación vencida.
¿Quieres agua? - pregunté.
No respondió: la infancia a veces aprende a callar
para sobrevivir.
Le ofrecí una hoja en blanco y un lápiz.
Dibujó una casa sin puertas.
- ¿Y la entrada?, susurré.
Me miró por primera vez: No quiero que nadie
vuelva.
- No pedí más.
Hay historias que no se desarman con preguntas,
solo con compañía paciente hasta que el miedo
afloja y el mundo vuelve a abrirse poquito.

-Mar Munay.

Lo que no vuelve a tocarse
El equipo dudaba: “¿podemos preguntarle?”, “¿es
prudente?”.
Yo sabía que la suavidad también es protocolo.
Entré con la luz baja, deje el cuaderno fuera, sin
frase ensayada.
Ella, adolescente, miró mis manos antes que mi voz.
- No voy a obligarte a contar nada - dije -. Solo
quiero que sepas que ya no estás sola en tu cabeza.
No hubo relato, ni detalles, ni confesión.
Solo un asentir pequeño, como quien prueba un
terreno seguro.
Hay abusos que marcan años; acompañar no borra
lo vivido, pero enseña a que la memoria no siga
castigando el cuerpo.

-Mar Munay.
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En el lugar del otro
Fuera de la sala la colega me advierte: ¨Ten cuidado
la mamá es insoportable¨.
Entré esperando hostilidad, pero encontré a una
madre arrodillada al lado de la cama, con la cabeza
apoyada sobre sus brazos mirando a su bebé, ojos
tristes como agotados que delataban insomnios de
más de una noche.
Me presenté con suavidad y conversamos un rato.
Su hijo estaba en estudio por apnea. Le sugerí que
fuera a cenar antes de que la comida se enfriara; yo
me quedaría con el bebé.
Cuando tu hijo se encuentra en peligro, la sonrisa se
vuelve un lujo, pensé.

-Constanza Cofré Morales .
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